第23章
  ……虽说你们俩不打不相识吧……但是感情你们俩刚才那么激烈还不是来真的?喂,911吗?这里有人在虐(nian)待(ya)演员!
  第35章 拍摄前的准备
  虽然西奥罗德已经将整个剧本研究透彻, 但是他依旧提前了一个月的时间,来到《魔鬼代言人》的拍摄地, 纽约, 并且租了一套为期一个月的短期住房。
  他的床头柜上,除了早已被翻烂的剧本之外,还放着一本《魔鬼代言人》的原著。
  他在纽约找到了一家纽约的律师所, 在支付了一定费用并且绝对不打扰对方工作的前提下,每天定时出现在这家律师所里,并且呆上大半天的时间观察和学习。之后又跑去图书馆,借阅了一本又一本关于刑法的书籍,以及一套又一套宗教福音书, 然后一直呆到图书馆关门。
  虽说阅读大量宗教书籍,特别是关于魔鬼撒旦路西法之类的书籍应该是帕西诺的工作——毕竟他饰演的米尔顿就是撒旦的化身——但是尽职到疯魔状态的西奥罗德认为, 凯文身为撒旦和人类的孩子, 他自然而然会拥有魔鬼才会拥有的性格,例如至始至终被米尔顿抓在手心的七宗罪之一——骄傲。
  但凯文说到底并不是“米尔顿第二”,魔鬼的血统和复杂的人群交织在一起,让他的内心深处的某个角落中依然存在最基本的良知。人类是上帝的杰作, 而人性的黑暗面又是撒旦的最爱,凯文这样一个人魔混血的产物, 更像是撒旦与上帝争夺世界的筹码。
  从始至终, 凯文都被米尔顿玩弄在鼓掌之中。米尔顿想利用凯文,建立一个让罪恶逃脱正义之裁的二十一世纪律师王国,成为撒旦的喉舌, 他想让他和他的姐姐一起延续魔鬼的血统,逐渐吞噬新世纪,从上帝手中抢走人们的信仰。
  而从未出现过的无所不能的上帝,表面上似乎对撒旦的行为置之不理任其发展,但是他的无动于衷是建立在他知道撒旦的必然失败的基础之上。上帝创造了亚当,并用亚当的肋骨创造了夏娃,而他在创造了人类的那一刻,便赋予了人类自由意志,造物主不会妄加干涉,撒旦也不会……他只能引诱。
  自由意志让亚当和夏娃在蛇的诱惑下偷食了禁果,自由意志让凯文选择了赢得那场蒙昧良心的官司,自由意志让凯文和他的妻子来到纽约,自由意志让凯文越陷越深,而他那过于注重他人眼光的妻子渐渐走向崩溃,并在最终选择自杀,和凯文最终的选择一模一样。
  上帝不会干涉凯文的自由意志,但他知道凯文心里的人性,会让他在最后一刻,做出怎样选择。
  凯文以为自己的“自由意志”终于让撒旦受挫,但他永远不会知道,他至始至终,只是一枚棋子而已——撒旦的棋子,上帝的棋子。
  就像西奥罗德,命运的棋子。
  而他做的,无非是以棋子的身份,演好另一个棋子。
  西奥罗德轻轻一笑,合上了《新约马太福音》,拿起外套,走出图书馆。明天,他将会收拾好行李,搬进剧组安排的酒店房间,而后天,他将会成为凯文,一个骄傲的,虚荣的,成功的,卑微的,可笑的律师。
  十月的夜风带着一丝寒意,吹打在西奥罗德容貌深刻而面无表情的脸上,他的下巴微扬,在夜色霓虹灯之中,那双深邃的眼凛冽而又锐利,带着一丝傲慢的笑意。他抬起手,拦下一辆出租车,对司机露出了一抹成功者的干练笑容,用南方口音,说出了一串地址。
  10月28日是《魔鬼代言人》的开机时间。
  在海克福德的计划中,众人需要率先在纽约完成所有的纽约戏份,然后转移到纽约附近的乡村,补拍几个佛罗里达南方小镇的外景镜头。而他率先敲定的,也是片中所有的法庭戏份。
  虽然阿尔帕西诺饰演的约翰米尔顿是本片的男主角之一,但是他的戏份并没有凯文罗麦斯那么多,所以剧组安排他在开机的第二个星期进组,而西奥罗德则需要在拍摄的第一天,就来到剧组搭建的法庭片场里。
  剧组一共需要搭建两个不同样式的法庭,一种是偏向弗罗里达州南部乡村风格的法庭,而另一种则是适合纽约这种高端社会的法庭。从布景和采光上来说,一个偏向随意柔和,而另一种则更为威严严谨。
  这些场景都是在电影开拍前一个星期左右搭建完成的,包括演员的服装造型,都得在一个星期之内搞定。海克福德是一个认真负责的导演,他的严谨甚至体现在为演员挑选服装的一个纽扣上。所以西奥罗德在开机前一个星期就去片场报了到,然后在导演和总造型师卢安克拉普斯的连番轰炸下,变了一个又一个造型。
  “不行,安琪拉,凯文的这个发型不对,边分?不,边分太古板考究,凯文才三十岁,而他不是生活在四五十年代!”海克福德抱着胸站在西奥罗德身后,皱着眉对一旁的总发型师说。
  “那这样呢?”卢安上前一步,将西奥罗德耳旁的一些碎发别在脑后,重新分了刘海的比例,可惜海克福德依旧摇了摇头。
  “不,这样显得太年轻,再加上西奥这张脸,让凯文就像一个高中生。他是一个成年人,一个成功的,商场得意情场即将出现第二春以及婚姻危机的男人!”
  “那就直接上头油吧。”安琪拉直接用双手一抹,将西奥罗德的头发全部往后捋,“西奥的额头很好看,发根到眉毛的距离也适中,就算露出额头也很好看,而且还会显得一丝不苟,你觉得呢?”
  “感觉还是有点不对。”海克福德托着下巴。
  “拜托,泰勒,现在西奥还没有上妆呢,这么成熟的造型对他来说当然有些奇怪,但只要曼利奥给他上了妆,这种发型看上去就不怎么奇怪了。毕竟西奥现在才十八岁,就算上了妆顶多也只能大十岁,在年龄上你不能要求太高。”安琪拉有些无奈地看着自家导演。
  “不,我说的不对不是指这个发型,其实这个发型确实挺好,一丝不乱的造型可以衬托出一个律师的稳重可靠,但是……我的意思是,他不适合西奥这张脸,你懂我的意思吗?如果换一个演员,我或许会考虑这种发型,但西奥不行。”
  一直默默充当小白鼠试了一个又一个发型的西奥罗德从镜子里看着站在自己身后的三个人,他们三个争论的时候似乎一直都没有注意到他的存在,以至于每当西奥罗德想开口插几句话的时候,他们总会无视。
  “伙计们,我能说几句话吗?”另一边坐在镜子面前,围着白色理发围兜的帕西诺在自己身后的发型师停下来换剪刀的时候,转了转椅子,看向西奥罗德方向。他的造型比西奥罗德容易确定得多,当他试好了衣服开始剪头发的时候,和他同一时间来到这里的西奥罗德连最基本的发型都没有定下来。
  帕西诺似乎也有些不忍心西奥罗德一直被摆弄来摆弄去,他在围观许久之后突然开口的声音终于引起了那三人的注意力,但他的发型师则对他的乱动有些无奈,她只好拿着工具站在一旁。
  “泰勒,难道你忘了两个月以前的那场读剧本聚会?你找的凯文可不是一个普通的‘凯文’,你懂吗?那个时候西奥已经给出一个凯文的轮廓了,在我看来,这小子带着一股子的邪气,他是撒旦的小坏蛋,如果我是导演,我就会利用这一点。”
  “哦真是太感谢你了,papa。”西奥罗德冲帕西诺挤挤眼,因为他发现当那纠结的导演听到这位老戏骨的话后,双眼很明显地一亮。
  “不客气,my son。”帕西诺光明正大地占了这身份上的便宜,他耸了耸肩,又转了回去。
  “很好,孩子他爸说对了,真该死我竟然忘记了这一点。”海克福德一掌拍向自己的额头,他再次朝西奥罗德那被他们揉的凌乱的头发伸出手,“就这样,还是大背头,不过在此基础上,先分个线,然后这样,让额前散落几撮碎发下来……”
  这位负责的导演在尽全力表达自己的观点,然而他并不是专业人士,所以西奥罗德柔软的金发在他的摆弄下一团糟。西奥罗德看着镜中自己的头毛不禁有点心疼,他不确定再这么被这几个人折腾下去,自己的发际线会不会贞操不保。
  好在卢安和安琪拉听懂了导演的意思。
  “我知道你想要的是什么,他还需要换个头发颜色。撒旦的儿子是头金发一定会让撒旦伤心的。”安琪拉说。
  “没错,我不希望我的孩子看上去是个小天使。”帕西诺在一旁丢来一句风凉话。
  不想再因为发色这个问题被折磨三个小时的西奥罗德在帕西诺开口的下一秒,生怕自己身后的那三人又提出什么可怕的假设,自己给自己敲定了染色方案:“……那就黑色吧,和米尔顿一模一样的发色,绝对是亲生的!”
  被折腾了近四个小时后,西奥罗德的发型总算搞定。在侧分大背头的基础上,额前随意落下了一两撮碎发,就像发油没有将头发完全固定,又像剧烈运动过后,落下的凌乱发型,给西奥罗德那张漂亮的脸蛋增添了几股邪气和傲慢。
  接下来的妆容和服装倒还容易,化妆师的重点是给他那张肤质过于完美的脸蛋加上皱纹和阴影,而也许是因为西奥罗德本身就是一个长腿衣架子身材,二十岁不到的他穿上那一件件西服竟然没有任何故作成熟的违和感。
  当他双手插兜,一双大长腿随意交叠,侧身靠在沙发椅背上,和双手搭塔,翘起二郎腿,静静坐在原地气场就能冲上两米八的帕西诺呆在同一镜头之下时,他们俩看上去就像两个男模,光凭脸和气场就能吸引一大票的粉丝和影迷。
  当西奥罗德确定好造型拍摄完定妆照,走出片场的时候,天色已经全部暗下来。最近马歇尔的经纪公司里又多了一名经纪人和几个明星,以至于必须留在洛杉矶的他没有多少时间继续充当西奥罗德的保姆兼司机。马歇尔曾多次表示要给西奥罗德找一个助理,但被西奥罗德以工资为由拒绝了。
  现阶段他确实没有太多精力和金钱给自己找一个助理,还是过段时间再说吧。
  于是现在,西奥罗德不得不自己搭乘出租车回家,这让他在自己的日程安排上又不得不给自己加了一条——找个时间考个驾照,入手一辆代步车。
  回到纽约的临时落脚处,西奥罗德例行公事给呆在洛杉矶的玛姬打了个电话,聊聊今天发生的趣事,顺便吐槽自己被折腾得一根一根往下掉的头发。但也不知道是西奥罗德多心了还是玛姬真的遇上了什么事,他总觉得自家祖母的语气有些不太对劲和勉强。
  “除了修剪草坪之外,真的没有其他的事了吗?”西奥罗德不确定地问了一句。
  ‘当然没有,修修草坪,和邻居家的太太聊聊天,然后再去趟超市买了些菜,呆在家里看会电视,还能有什么事?’电话那头的玛姬笑道,‘你瞧,西奥,不用工作之后,我呆在家里都快闲得发慌了。有时候我还挺想念在北拉斯维加斯的生活,虽然忙了点累了点,但过得挺充实,孙子也经常陪在左右,还有纳特尔那小子经常过来坐坐,别提多热闹……’
  玛姬说到这里,突然顿了顿,不再作声。
  西奥罗德总算明白了玛姬到底出了什么事,他立刻安慰:“奶奶,我们社区里不是还有一个教堂吗?周末的时候你可以过去坐坐,加入他们的老年唱诗班,他们都是一群和蔼可爱的老人。你家西奥现在可以养活你,真的,你不必工作,而且,我以后每年只接一部电影,拿时间多陪陪你,这样你在家里也不会孤单了,而且如果你真的想念纳特尔,我也可以把他接过来玩几天,那小子从小到大都没有离开过北拉斯维加斯呢。”
  ‘不不不,那怎么行,西奥,你可是明日之星,我一个人在家挺好,明天邻居家还约着我去他们家庭院烤肉!我只是想起了那边的生活,有些感慨而已,你还是要以事业为重,别多想,好好拍戏吧,这是你的梦想,不是吗?我知道当你拍戏的时候,你是有多么快乐……至于纳特尔……嘿,他也忙呢,他还要照顾自己的妹妹和母亲,你就别打扰人家……’
  玛姬听了,慌忙拒绝。西奥罗德有些诧异,纳特尔和他闹别扭的时候,玛姬还经常让西奥罗德主动和纳特尔联系联系,而现在不知为什么,她竟然又让他别去打扰他。不过他也没有多想,只是哭笑不得道:“好,都听你的,你要我怎么做我就怎么做……以及,告诉你一个好消息,玛姬,我已经帮你要到帕西诺的签名照了,而且你猜怎么着,他还给你写了一段话,亲手写的哦,我在一旁看着呢。”
  ‘真的吗?哎,西奥,你这样直接找人家帮你奶奶要签名照,会不会有点……’
  “不会,我用我的签名照给他作为交换了,而且我写的那段话还比他写的还要长,我特地数了数字数。”西奥罗德说,他现在一想到帕西诺老前辈当时的表情和反应就有点想笑。
  啧,不管怎么说,他也算是为之前帕西诺一直围观他被折磨出了一口恶气。
  ‘……你这孩子……’玛姬无语了,在她眼里,步入好莱坞的西奥罗德已经比之前开朗太多,‘这就是你对待你的精神导师的态度吗?你应该谦虚地向人家多多学习。’
  “奶奶,你不懂,对待自己敬佩的演员最好的方式,就是在和他一起演戏的时候,拿出百分之二百的专注和态度,和对方飙戏,才是最起码的尊重。”
  第36章 引导性表演
  在海克福德的计划中, 西奥罗德必须在一个星期的时间里,完成不需要帕西诺参与的所有法庭情节。对于一般人来说, 这一个星期的时间也许有点匆忙, 毕竟除去唯一一场需要米尔顿出现,凯文的法庭戏一共有三场,而一般的好莱坞电影剧组周末的时候都会放假, 所以要在五天的时间里,拍完这三场戏份,如果拍摄的条数和ng次数多了,这五天的时间绝对搞不定。
  海克福德并不知道西奥罗德之前拍摄《一级恐惧》的时候,ng的次数绝对不超过五根手指, 绝大多数情况下他都能做到一次性过,而他也不知道, 只要有西奥罗德在, 一组镜头他最多只用拍摄十几条,有时候十条就足够了。
  所以在拍摄第一天,海克福德还特地找到西奥罗德谈谈,他的大意是让西奥罗德将这些法庭戏严肃对待, 最好不要出现ng个十几二十次的情况。
  “这个你放心,导演, 我绝对不会让你有ng方面的顾虑。”
  西奥罗德如此回答, 看着他脸上淡淡的自信笑容,海克福德一开始还以为他只是表个态安慰安慰自己。直到开拍后,他才猛地意识到西奥罗德的意思——是的, 这小子绝对不会让他有ng方面的顾虑,但是……和他对手戏的演员不可能没有啊!
  西奥罗德一脸淡然地坐在一旁的椅子上,任由化妆师给自己脸上的妆容做最后的修饰。不同于他身边其他的捧着剧本默读的演员,他的手中没有任何剧本,这让他看上去有些无所事事。但所有人并不会真的将他当成无所事事,因为早在两个月以前,他们就知道这孩子的台词功底到底有多么出色。
  “西奥,抬起头,睁开眼,看着我。”卢安抱着胸站在西奥罗德面前,她想看看最后的效果如何,确定没有任何地方需要补妆。
  西奥罗德抬起眼,微微勾起嘴角,那双忽明忽暗犹如藏着一整片星辰大海的双眼里,分明带着一股暧昧的笑意以及从容不迫,自然而然散发着一股子成熟男人特有的稳重气质。而他额角散落的几簇碎发,却又让这妆容老十岁的男孩不知怎么的多了一丝轻佻的魅力。
  他伸出那指骨分明好看的手,看似随意地将额前的碎发往打满头油的脑后一梳,张开了嘴,带着南方口音的声音里充斥着一种特殊的磁性,让他那傲慢到有些漫不经心的语气激不起旁人任何不满情绪——
  “我觉得挺好。”
  在正常情况下一般人会询问的“你觉得如何”到西奥罗德嘴里却变成了霸道般的自我感觉良好,他仿佛早已经进入那骄傲律师的角色之中,然而他这魅力四射的脸和好听到让人怦然心动的声音完全无法让人因他的骄傲而产生被冒犯的情绪,反而……有一种理所当然。
  因为他的自信太过耀眼。
  卢安突然发现自己一个老大妈的春心开始蠢蠢欲动,要不是她知道西奥罗德本身是个什么样的孩子,她早就被这个有着天使的容貌却偏偏带着一股邪气的男人电得找不着北。“是的,是的,撒旦之子,你看上去太完美了,跟你那诱惑万千少女美男的老爹有的一拼,不愧是你爹的孩子,凯文。”
  卢安笑骂着,然而她却发现西奥罗德又低下头皱起了眉,托着下巴碎碎念起来——“不不不,现在还不是时候,我还没有受到撒旦的诱惑和误导,我还没有一脚踏入那个深渊,我只知道自己有一个虔诚的天主教教徒母亲,并且从小耳熟目染熟读《圣经》……”
  ……喂孩子她还什么都没说呢你怎么就突然开始自己纠正错误了?卢安摇了摇头,叹了口气,拿着化妆包悄悄离开,来到女主角查理兹塞隆面前,还跟饰演凯文妻子的塞隆打趣道:“我得向你实话实说,查理兹,你的‘丈夫’是个魅力四射的男人,我不得不给你打个预防针——最好别被他迷住了。”
  才刚刚满二十一岁的塞隆扭头看了看另一边比自己还要小三岁的西奥罗德,对方并没有察觉到她的目光,或者说对方早已经沉浸到自己的世界,正低着头,不知道在沉思什么,还拿出了一本《圣经》。
  “你说这话的意思……卢安,你被他迷住了吗?”塞隆回过头,对卢安笑道。
  “是的,有那么一瞬间,我被凯文,那个恶魔之子迷住了。”卢安无奈地翻了个白眼,“但是西奥……哦那稳重的孩子就像一个招人疼的小天使。我的意思是,当你和他拍戏的时候,你绝对可以感觉到那种和他本人完全不同的魅力,这孩子确实厉害。”
  塞隆不置可否地耸耸肩。
  半个小时后,海克福德的助理招呼着所有演员进入影棚。
  群演坐进了剧组搭建的弗罗里达的法庭中,身为家属的塞隆直接坐在辩护律师席上的西奥罗德身后。所有演员全部到位,海克福德在做最后的检查。西奥罗德身边坐着的是饰演教师猥亵案中的犯人的演员,他的身材偏矮胖,秃顶,戴着一个眼镜,此刻,他正低着头不停地絮絮叨叨,变换着坐姿。
  “抱歉,我总是容易紧张,像我这种人当坏蛋也太失败了。”也许是察觉到西奥罗德的目光,他歉意地对他笑了笑,“想到两个月前你和帕西诺的念白……我只想说,伙计,你怎么做到的,在那种人面前也能淡定自若,我觉得只要他一提高音量,我就会忘记台词。”
  西奥罗德微微挑了挑眉,末了,他冲他安抚一笑:“但这一次你不会忘记台词的。”
  “……但愿吧,也许我一辈子就只适合演这种龙套。”男人叹了口气。
  五分钟后,《魔鬼代言人》的第一个镜头,正式开拍。
  在本案中,第一个镜头便是检察官要求受害人芭芭拉叙述当时的事情经过。饰演芭芭拉的小演员十分出色地将自己的委屈和屈辱表现在脸上,她眼含泪水地看着镜头,准确说是听众席以及陪审团席位方向,将劳埃德格蒂斯,那个侵犯过她的人渣老师的罪行,一字一顿地诉说出来。
  这个地方ng了十次左右,海克福德才放过这个女孩,接下来他又在一旁播放着刚才女孩的录音,然后将镜头甩给了西奥罗德方向。
  在此之前,因为被自己的当事人欺骗,认为这个名叫芭芭拉的女孩正在说谎和诬陷,凯文那张精英脸上没有任何听到如此言论的愤恨神情。他轻松甚至轻蔑地看着镜头,犹如在看一只待宰的羔羊,嘴角还微微勾起了一抹嘲弄的弧度,悠闲地抖着腿,和周围所有听到女孩言论或愤怒或交头接耳的人群形成鲜明的对比。
  而他如此轻蔑和不尊重的动作自然引起了检察官方的注意,他放下了腿,摆正了脸色,一副乖乖的正人君子模样,但却在那看向检察官的瞬间,凯文脸上突然一闪而过一丝怜悯和挑衅的神色。
  他笑了,带着一丝耐人寻味,如同胜利者对失败者的炫耀和嘲讽。
  这个笑容,是这小子自己加上去的!
  “cut!完美!”在不停ng之后,海克福德总算碰到了一个可以一次性过的镜头,他的脸色总算好看了点,不过他也没有对西奥罗德刚才那画龙点睛似的小动作过多评价,只是招呼着灯光组和摄像组改变光效和镜头位置。
  随着录音的播放,格蒂斯似乎渐渐对女孩的描述起了反应。直到此刻,格蒂斯的演员克里斯鲍尔依然有些紧张,这使得本该做些手指上的小动作的他看上去有些僵硬,并且,他本能地看了一眼身边的西奥罗德。
  西奥罗德也看着他。
  他能清楚地看清对方那清澈漂亮的双眼里的眼神变化,从一开始的疑惑,到担心被其他人发现的慌乱,最后又变成了意识到自己被欺骗的愤怒和隐忍。一个天才的骄傲被如此践踏之后,随之而来的是令人慌乱的压抑,他冷冷地盯着他,如同盯着一只将死的下水沟老鼠。他想愤怒地摔桌而起,但是他不能,他得保持一个常胜将军从容不迫的冷静自制。
  所以他就这样看着他,轻蔑的向下斜视的角度让这甚至都没有卷起惊涛骇浪的眼神多了一丝压迫感。末了,他似乎做了个深呼吸,看了一眼身后媒体和听众席,又匆忙看了眼法官阁下,他脸上带着一丝慌乱,不明显,就如同他眼底的寒光一样。